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C A P I T O L U L  V I I

Cumpăna

„Eu nu am plecat niciodată,  
tu ai uitat de mine!“

Poate că am trăit cu frică de Dumnezeu (în sensul 
cel mai bun de înţelegere) şi de puterea Lui, în tot ceea 
ce am făcut, dar niciodată cu răzvrătire. De pildă, a 
existat acel moment în viaţa mea în care am crezut că 
o să mor. I‑am spus atunci aşa: „Dacă e să se întâmple, 
Îţi mulţumesc pentru drumul de până aici! A fost 
minunat!“. Aveam douăzeci şi şapte de ani. Atunci am 
trăit o experienţă uluitoare: l‑am visat pe Dumnezeu. 
Eram foarte bolnavă şi mi‑a apărut – probabil, aşa 
cum ni‑L închipuim toţi: într‑o lumină splendidă, cu 
barbă şi păr alb. Pe cap avea o pânză albă care curgea ca 
o pelerină pe umeri şi spate şi purta un toiag. Mi‑a spus 
doar atât:

„Eu nu am plecat niciodată, tu ai uitat de mine!“
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În momentele grele ale bolii, când credeam că am 
să mă prăpădesc, i‑am cerut ajutorul.

Atunci a fost momentul în care am implorat pen‑
tru viaţa mea, dar am făcut‑o cu împăcare şi accep‑
tând în acelaşi timp orice va decide pentru mine. 
Eram într‑un echilibru care m‑a ajutat să nu mă tem, 
să nu mă revolt şi să duc totul, oricât de greu ar fi. 
L‑am simţit cu mine şi m‑am lăsat în voia Lui. Trezi
rea de atunci nu a fost doar una fizică, ci una pro‑
fundă, a sufletului.

Era linişte, era zbor, era alb

N‑am uitat niciodată ce mi‑a spus Maria mea, 
bunica mea cu chipul Maicii Domnului, când eram 
mică. „Ce vine de la Domnul este bine primit, ce nu 
vine de la Domnul, dar e îngăduit, sigur are un rost 
undeva şi mergem înainte, pentru că asta e voia Lui“. 
Niciodată nu m‑am revoltat pentru nimic către El.

Din momentul în care l‑am visat pe Dumnezeu, am 
ştiut de ce m‑am îmbolnăvit şi ce aveam de făcut. Am 
avut două existenţe, iar pragul dintre ele a fost atunci, 
la douăzeci şi şapte de ani. Un lucru interesant: întâm‑
plător sau nu, momentul acesta era similar ca vârstă 
cu pragul mamei mele când s‑a îmbolnăvit. M‑am gân‑
dit şi la asta... poate că boala e o experienţă repetitivă 
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care trebuie să aibă un rost. M‑am întrebat dacă lecţia 
pentru care ea a primit această boală a fost învăţată 
sau nu. N‑am întrebat‑o niciodată. Însă, dacă acest 
şir de suferinţe generate de boală continuă şi prin 
mine, înseamnă că e ceva neîmplinit, ceva ce eu va tre‑
bui să împlinesc. Sau, poate, să plătesc. Şi am început, 
pur şi simplu, ca la şcoală, să mă gândesc, punct cu 
punct, zi după zi: ce am făcut bine, ce n‑am făcut bine... 
o călătorie înăuntrul meu care a durat un an. O cerce‑
tare a sufletului, o călătorie pe care am împletit‑o cu 
slujba Sfântului Maslu. Iar la slujbele acelea am mai 
avut un moment care m‑a marcat. A fost doar o clipă. 
Eram spre finalul perioadei de căutări. Într‑o zi, la 
Mănăstirea Cernica, părintele citea Moliftele Sfântului 
Vasile şi mă rugam. A fost prima oară, cred, când L‑am 
simţit pe Iisus cu adevărat. Era atât de intens şi ca sen‑
zaţie fizică... o energie vindecătoare fantastică. M‑am 
simţit ca un prunc nou‑născut... lumină pură cu El şi 
atât! O secundă în care am ştiut că mi‑a atins inima şi 
că voi fi bine.

Era linişte, era zbor, era alb.

Am mai trăit un moment de revelaţie când am înţe‑
les forţa rugăciunii comune. Când sunt mai mulţi 
oameni care se roagă în acelaşi timp, se creează o 
energie fantastică... şi, astfel, se pot produce miracole. 
Pentru mine s‑au rugat foarte mulţi oameni, înainte şi 
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în timpul intervenției chirurgicale pe care  am suferit‑o, 
şi sunt convinsă că şi rugăciunile lor au fost ascultate. 
Le sunt recunoscătoare tuturor.

Trăiesc… deci mai am treabă?

Un alt moment semnificativ a fost după ce am tre‑
cut de operaţia care mi‑a salvat viaţa, când şansele 
să mă mai trezesc după anestezie erau foarte mici. 
Trecuse ceva timp de când mi se spusese că nu exista 
nicio soluţie pentru boala mea. Aveam un diagnostic 
pentru care medicina are dificultăţi şi astăzi în a des‑
coperi cauza. În general, bolile sunt gestionate de 
medici cu tot arsenalul de căutare al ştiinţei pentru a 
oferi soluţia salvatoare. În cazul meu, totul era neclar, 
pentru că nu descopereau cauza, iar eu primeam răs‑
punsuri care nu duceau deloc către o rezolvare. Este 
vorba despre o boală autoimună. Medicii au urmat 
toate protocoalele şi nimic nu dădea rezultate. Am 
încercat tot ce se putea încerca. Dosarul meu medi‑
cal a ajuns în America, Italia, Australia, Franţa. Toţi 
spuneau că ar fi trebuit să reacţionez la tratamente. 
Dar corpul meu refuza pur şi simplu orice reme‑
diu. Şi atunci, singurul lucru care mai rămăsese de 
făcut, conform protocolului medical, era o interven‑
ţie chirurgicală.
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„O să‑mi moară pe masă“

Mă pregăteam să intru în operaţie, iar uşa de la 
salonul în care stăteam era deschisă. Aşa se face că am 
auzit ce spunea medicul anestezist, o doamnă admira‑
bilă, care se numără printre cei mai buni anestezişti 
de la noi din ţară şi căreia îi sunt foarte recunoscă‑
toare. Discuta cu cineva şi a spus următoarea frază: 
„Nu ştiu de ce au mai adus‑o aici, e la limită... o să‑mi 
moară pe masă“.

A fost un moment care m‑a zguduit. Primul gând a 
fost: „E gata, atât a fost“. Dar nu am simţit atunci revoltă 
sau furie, au fost doar lacrimi. Mi‑aduc aminte că aveam 
la mine un portvizit de la TVR în care era un carneţel 
pentru notiţe şi un pix foarte mic. Am simţit nevoia să 
scriu ceva în carneţelul acela, gândindu‑mă că o să 
găsească asta cineva după ce n‑am să mai fiu. Pe carne‑
ţel a rămas scris aşa: „Credinţa mă va mântui“! Atât!

Apoi mi‑am făcut în minte un scurt bilanţ a tot ce 
am trăit până la douăzeci şi şapte de ani. Fusese un 
drum frumos. Eram mulţumită şi împăcată cu cât a 
fost. Singurul regret era că nu născusem un copil.

M‑am dus la operaţie cu gândul că era cumva ulti‑
mul drum. Eram convinsă ca este sfârşitul şi‑mi lua‑
sem rămas‑bun de la această lume, pregătită pentru 
Dincolo. Când m‑am trezit la reanimare, L‑am între‑
bat pe Dumnezeu: „Trăiesc, deci mai am treabă?“
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Am ştiut că mai am câte ceva de făcut în lumea asta 
dacă am mai primit o şansă. Aşa că, din acea clipă, am 
luptat pentru viaţa mea, iar Dumnezeu a ţinut cu mine. 
La douăzeci şi şapte de ani a fost ca şi cum m‑am năs‑
cut a doua oară. Şi ştiam că acum trebuie să o iau de la 
capăt cu tot!

Mi‑aduc aminte că nu după mult timp am fost la 
Mănăstirea Nicula. Sava Negrean Brudaşcu şi Elise 
Stan m‑au ajutat să merg acolo. Eram după operaţie, 
încă mergeam greu şi eram foarte slăbită. Am stat un 
timp lângă icoana Maicii Domnului, iar când am plecat 
de acolo aveam sentimentul clar că mi‑a vorbit. Mi‑a 
transmis pur şi simplu că voi fi bine de‑acum! E vorba 
despre icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului, 
pictată de popa Luca din Iclod, icoana care a plâns 
prima oară, acum peste trei sute de ani, pe vremea stă‑
pânirii Casei imperiale de Habsburg. Părintele stareţ a 
fost foarte bun cu mine, a scos icoana de unde stătea 
ferecată și m‑a lăsat să mă rog la ea.

Şi pe urmă totul a fost bine.

Drumul vindecării

Am gândit atunci aşa: Dacă într‑adevăr mai există 
un rost de aici încolo pentru mine, atunci aş vrea să fie legat 
de oameni. Vreau să încerc să facem totul cu oameni şi 
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pentru oameni. Aşa a început drumul vindecării pro‑
funde. Fusesem aruncată în prăpastie, iar acum trebuia 
să găsesc forţa de a mă ridica de acolo şi de a trăi o altfel 
de viaţă. Mai întâi am început să conştientizez ce NU 
făcusem până atunci faţă de oamenii de lângă mine.

În primul rând, faţă de soţul meu, pe care îl neglija‑
sem în toţi acei ani. Mă concentrasem doar pe cariera 
mea, pe obiectivele mele, pe visurile mele: totul era des‑
pre mine. Iar el era mereu acolo, aşteptându‑mă. Plecam 
la filmări pentru emisiuni prin ţară de marţi şi mă întor‑
ceam duminica. Acasă rămâneam doar o zi. Asta s‑a 
întâmplat timp de şase ani, cât am avut două emisiuni 
itinerante, în direct, prin toată ţara. Îi sunt recunoscă‑
toare soţului meu pentru toată răbdarea şi bunătatea lui 
din perioada aceea şi dintotdeauna. Aşa că am început 
cu el: să fiu mai atentă, să vorbim mai mult, să‑i ofer timp 
şi dragoste aşa cum nu reuşisem până atunci. Ne‑am 
conectat mult mai bine. După aceea, m‑am îndreptat 
către relaţia cu părinţii mei, cărora le ofeream extrem de 
puţin timp. Eram doar în trecere pe la ei, mereu pe fugă. 
Toate aceste lucruri trebuia să le îndrept – şi asta am 
făcut, cum m‑am priceput mai bine.

Le‑aş da încă un sfat tuturor oamenilor care se simt 
la capătul puterilor ori s‑au îmbolnăvit şi au reuşit să 
scape cu viaţă, ori sunt nemulţumiţi de existenţa lor şi 
trăiesc plini de amărăciune sau furie: în fiecare zi, 
încercaţi să acordaţi timp trezirii inimii! Întâlniţi‑vă cu 



voi, cei adevăraţi, nu cei din societate, nu cei de la ser‑
viciu, nu cei de pe social media... ci cu voi, cu sinele 
vostru autentic, sincer, real. Doar aşa vă veţi menţine 
busola şi veţi dobândi echilibru. Doar aşa veţi deveni 
oameni cu suflet... şi nu nişte maşinării lipsite de 
empatie.

Regăsirea de sine e un exerciţiu esenţial în zilele 
acestea. Luaţi‑vă o pauză cât de mică undeva unde vă 
simţiţi voi înşivă, neîncorsetaţi de nimeni şi nimic... 
spunându‑vă ce doare, ce nu merge, ce trebuie aruncat, 
ce trebuie păstrat; căutaţi bucuria reală, aceea din 
lucrurile simple şi de lângă oamenii care vă iubesc cu 
adevărat, nu doar în anumite împrejurări sau condiții.

Mai e ceva ce puteţi face pentru voi înşivă: ajutaţi‑i 
pe alţii ca să vă ajutaţi pe voi: a face bine, în orice formă, 
ne păstrează oameni şi ne ţine inima conectată la ce 
este cu adevărat important în viaţă.


